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Follow the Women
Donne da tutto il mondo si danno appuntamento in Medio Oriente per pedalare per la pace

foto e testo di Teresita Scalco 
 
“Take what you see and live in your heart, in your head”, con queste parole Detta Regan ideatrice di 
Follow the Women, ci stregava  ogni volta che concludeva un suo discorso. Quando nel 2000 ebbe 
l’idea di portare un gruppo di donne in Medio-Oriente, sembrava un’impresa a dir poco irrealizzabile, 
ma anche quest’anno per la quarta volta quasi 300 da 25 paesi si sono date appuntamento lì, per 
dimostrare che “l’impossibile è possibile”. Ed una pace che tarda ancora ad affacciarsi all’orizzonte 
deve essere possibile.  Le donne di Follow the women rivendicano, pedalando insieme, il diritto di 
movimento e di libertà, usando “gesti d’aria” come  il dialogo, l’ascolto, una stretta di mano, un 
abbraccio per condividere, parole, emozioni, pensieri.  
 
''Pedala, pedala per la Pace!''. Con queste parole avevo 
sintetizzato, prima di partire, lo spirito che anima il progetto, 
nonché la mia motivazione a parteciparvi, convinta che 
grazie al dialogo, alla partecipazione solidale, esperendo 
direttamente le contraddizioni e la ricchezza del mondo 
medio-orientale avrei compreso un po’ di più la complessità 
multiculturale di quelle terre, superando al tempo stesso gli 
stereotipi e i limiti dati dalle posizioni politiche e dai 'confini' 
delle chiusure culturali. Ma non basta. Bisogna dire, dire che 
sono insopportabili agli occhi, al cuore, alla ragione, le 
ingiustizie che si perpetuano in quelle terre da troppi 
decenni. Incontenibile l’amara impotenza di fronte ai campi 
profughi palestinesi di Al Hussaineh in Libano,  alle 
testimonianze delle profughe irakene. Annodata in gola la 
tristezza nel sentire la voce al vento delle donne che comunicano l’un l’altra con un megafono nelle 
alture del Golan, la ferocia della distruzione del villaggio di Qunaitra, sempre in Siria, distrutto dagli 
israeliani nel 1973. Oggi è lì, come allora, a testimoniare l’orrore della guerra a chi come me l’ha solo 
sentita raccontare. E ancora l’aspro fastidio di sentirsi privilegiata in quanto europea, ai check-points 
dove che la maggior parte dei soldati sono delle ragazze ventenni con nessuna espressione in volto e 
lo  sguardo piegato verso il basso. Mondi confinati fuori e dentro l’arroganza di una sorda supremazia.  
''Yalla, yalla'', ''Andiamo, andiamo'' così spesso venivamo esortate a non lasciarci sopraffare dalla 
stanchezza quando mancava poco all’arrivo. Allora “Yalla”, per ricordare anche che andare in quei 
luoghi significa vedere dei paesaggi di rara bellezza (dalla valle color smeraldo del Bekaa, alla 
desertica Siria, dal liquoroso Mar Morto al lunare confine di king Hussein Bridge al confine israeliano), 
o città come Damasco, la Bianca Amman, Nabl us, Gerico dove la stratificazione dell’architetture ci fa 
ricordare che anche la nostra storia è legata a quelle terre, e soprattutto dove l’ospitalità  è autentica 
ed il calore umano è sincero e generoso.  
 

Il viaggio si è concluso a Rumana, un paesino a nord-ovest 
di Jenin, dove siamo state accolte ed dalle famiglie 
palestinesi.  “Dite che non siamo degli animali, che non 
siamo dei terroristi, ma siamo esseri umani, e vogliamo la 
pace”. Poche secche parole in un inglese stentato, che 
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comunicano un messaggio chiaro e semplice, in grado di andare ben oltre la noiosa retorica.  “Cosa 
posso fare per voi?” Gli chiesi prima d’andarmene, e questa fu la risposta di Tisser, il “poeta” del 
villaggio. Tisser è un signore buono sulla cinquantina che ha sempre lavorato fuori dalla Palestina, per 
poter mantenere la sua famiglia di dieci figli. Io ho avuto la fortuna di essere ospitata a casa sua. La 
moglie aveva preparato una cena abbondante, per noi cinque ospiti, i loro figli e ai parenti che a 
rotazione venivano a darci il benvenuto, e prima d’accostarci con un tocco lieve materno ci diede la 
buona notte.  E’ stata solo una serata, eppure quel attraversare il ponte della conoscenza, la soglia 
fisica della loro porta mi ha fatta entrare in un mondo che alla fine riconoscevo come familiare. 
Peccato che dalla loro terrazza si vedesse il muro in costruzione, che in casa l’acqua e l’energia 
elettrica fossero scarsi e che per loro fosse molto difficile raggiungere l’ospedale più vicino a causa dei 
check-points. L’armoniosa normalità della mia famiglia adottiva palestinese era la loro risposta (per 
me ispirante e commuovente) alla complessità del vivere quotidiano ridotto all’osso della 
sopravivenza. Questo articolo lo dedico ad Abeer Abu Hamad, la figlia di Tisser che a 17 anni vorrebbe 
studiare per far il medico, con la speranza che la dolcezza della sua giovane anima, il suo sorriso pieno 
d’intelligenza e i suoi sogni d’adolescente non vengano spezzati o schiacciati dal muro di una sterile 
occupazione. Inshallah!  
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Il progetto Follow the women, in Italia, è coordinato da due associazioni di Padova: Xena, 
scambi e dinamiche interculturali e dagli Amici della Bicicletta-FIAB  
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